Me voy a pie

Debo olvidar el tejado rojo y la ventana con flores. La escalera oscura y la vieja imagen que se escondía en un rincón. Y la cama de madera negra y agujereada y tus sábanas, tan limpias y la llegada suave de un amanecer que nos despierta más viejos. Pero no quiero que lloren tus ojos; dame tu adiós. El camino es cuesta arriba y me voy a pie. Debo decir adiós a la puerta que se cierra y no quisimos cerrar. Debo llenar mi pecho y entonar una canción si el frío, fuera, hace estremecer. Debo ignorar ese perro que ladra atado a un palo seco, y olvidar de golpe tu imagen y este pequeño lugar.